

Последняя квартира А. Блока

ПИСЬМО ИЗ ЛЕНИНГРАДА

С огромным волнением мы всегда входим в такие литературные музеи, как «Последняя квартира Пушкина» в Ленинграде, или домик Чехова в Ялте, или комнаты Николая Островского в Сочи. С волнением разглядываем мы вещи, которые доводилось быть участниками жизни замечательных людей, свидетелями вдохновенного творчества, ставшего нераздельной частью нашей культуры. Каждый советский город, каждый поселок, каждое село гордится, если к каменному дому или бревенчатой избе можно прикрепить мраморную доску, делающую историческим памятником обыкновенные комнаты, в стенах которых жил и творил великий человек. Сколько новых музеев, посвященных революционным деятелям, писателям, композиторам, ученым, художникам, открылось в нашей стране в последние годы! И поэтому так удивительна история одного литературного музея в Ленинграде, которую и собираемся рассказать.

Последние годы Александр Блок жил на улице Декабристов в квартире № 15 дома № 67. Здесь он и умер — в августе 1921 года. Вдова поэта, Л. Д. Блок, до самой своей смерти (в 1939 году) лежала в обетах последней квартиры Александра Блока: на прежних местах, как и 18 лет назад, стояли книги с пометками поэта, бумаги остались разложенными на письменном столе в том же порядке, и даже окурки последней папиросы, выкуренной Блоком, лежали нетронутыми в пепельнице.

Как известно, восстановление каждого историко-бытового ансамбля сопряжено с большими трудностями. Обычно музейные работники воссоздают обстановку той или иной исторической комнаты по случайным мемуарам и запискам, планам и чертежам; порой приходится долго разыскивать разрозненные вещи, заменяя потерянные предметы похожими. И понятно, что после смерти Л. Д. Блока, сохраненной квартире великого поэта, литературные и научные организации немедленно поставили вопрос о создании в Ленинграде литературного музея «Последняя квартира Александра Блока». Это должен был быть музей, посвященный самому русскому поэту, живя и творчество которого неразрывно связаны с Петербургом, это должен был быть музей, посвященный одному из лучших представителей русской дореволюционной интеллигенции, радостно приветствовавшему Великую социалистическую революцию.

Какие, казалось, могли бы быть препятствия для создания такого музея? Но препятствия нашлись! Для жилищуправления Октябрьского района последняя квартира Александра Блока была лишь «жилищной площадью в количестве 60 квадратных метров», освобожденная владением гр. Блок Л. Д. и подлежащая учету собственными лицами, состоящими на учете упомянутого жилищуправления. Примерно такое же значение получили союз писателей и Институт литературы Академии наук СССР вскоре после того, как в газетах появилась информация об организации блоковского музея. «В случае, если заселенная жилищная площадь не будет освобождена в 24 часа от книг, бумаг, мебели и прочих вещей, — угрожали работники жилищуправления, — вышеозначенное имущество будет перевезено на склады».

Правда, вмешательство прокуратуры помешало превращению бесценного блоковского архива и мемориальных вещей в «безхозное имущество». Но все же, в конце концов, жилищуправление добилось своего: архивы и часть музейного имущества вывезены в помещение института, а другая часть свалена в одну из комнат блоковской квартиры. Остальные две комнаты последней квартиры Блока заселены случайными жильцами.

Надо сказать, что печальная история блоковского музея — только одна из плагиатских интриг, равнодушие и память великого поэта, которое, как это ни странно, находило себе место в Ленинграде. Не раз уже указывалось в печати, что могила Блока на Смоленском кладбище настолько разрушена, что с трудом можно различить неаметный холмик. На могиле нет даже надгробного памятника! Данно уже решено перенести прах поэта на Литераторские мостки Волкова кладбища, но решение это до сих пор не выполнено. Впрочем, так же не выполнено решение о сооружении мемориальной доски на доме, где умер Блок, вынесенное... 10 лет тому назад!

В прошлом году Ленсовет постановил назвать именем Блока одну из ленинградских улиц. Но почему же был избран для этого никому неизвестный закоулочек, никак не связанный с именем Блока?

...В ноябре этого года исполняется 60 лет со дня рождения Александра Блока, а в августе 1941 года — 20 лет со дня его смерти. Советская общественность широко отметит эти даты. Ленинград дорожит памятью о поэте, чьи стихи овенны дышащем «непохожимым города» — с его каналами и мостами, туманами и дождями, с древними финскими, глядящими встед меланхолической волне, и «бронзовым всадником, летящим на недвигном скакуне», с неясной банней и призраком пропелекты и переулками, пронаханным морем, на которых держат революционный шаг классические Древности... Ленинградцы ожидают, что в блоковские даты будут сооружены и мемориальные доски на домах, где жил Блок, и надгробный памятник на могиле поэта; они хотят, чтобы именем Блока была названа улица, связанная с его жизнью; — например, Лахтинская или Малая Моетная; Ленинградцы, убежденные, что 60 квадратных метров не сыграют решающей роли в жилищном хозяйстве Октябрьского района, надеются в блоковские дни переступить порог музея в последней квартире Александра Блока.

Ю. ИСАНОВ



ВЫСТАВКА «ИНДУСТРИЯ СОЦИАЛИЗМА». Картина художника Б. В. Иогансона — «На старом уральском заводе», получившая диплом первой степени и премию по живописи.

Новые книги

«Вербь и мостовая»

Повесть Ванды Васильевны «Вербь и мостовая» выходит в Государственном детском издательстве.

«Вербь и мостовая» — это повесть о жизни крестьянского подростка Винкея. После смерти отца Винек переживает вместе с семьей в Юраков, где приобретает к тяжелой трудовой жизни пролетария капиталистического города.

Пьесы А. Толстого

В Государственном издательстве «Искусство» вышел в печать сборник пьес А. Толстого. В сборнике помещены шесть пьес: «Путь к победе», «Петр Первый», «Любовь — книга золотая», «Мракобесы», «Касатка», «Золотой ключик».

«Мужество» Д. Воегала

В издательстве «Художественная литература» вышел в печать роман американского писателя Джексона Воегала «Мужество». В романе замечательна трагедия 11 миллионов безработных американцев, обреченных капитализмом на нищету и голод. Главный герой романа «Мужество» — польский крестьянин, приехавший в Новый Свет в толпе американского «прошперити» и затем оставшийся без работы.

«Прохождения»

Так называется вторая книга стихов молодого поэта Александрова Ювановича, вышедшая в издательстве «Советский писатель», под редакцией К. Симонова. В книге собраны новые стихи, написанные поэтом в 1939—40 годах.

«Зеленый фургон»

В издательстве «Советский писатель» вышел сборник рассказов А. Коашицкого «Зеленый фургон». В сборнике помещено шесть рассказов писателя: «Зеленый фургон», «Фона», «Знакомство с Совпучком», «Стрела и рыба», «Пилот и автомат» и «Перестрелка». Книга иллюстрирована художником Б. Ухановым.

Книга о драматургии А. М. Горького

В Государственном издательстве «Искусство» вышла первая часть книги Ю. Юзовского «Драматургия Горького».

«Издательство «Искусство», — говорится в предисловии к этой книге, — поставило своей задачей выпуск фундаментальной работы, охватывающей горьковский драматургии в целом и каждую пьесу в отдельности. Предлагаемая книга Ю. Юзовского является первым широко задуманным опытом в этом направлении. Она посвящена подробно исследованию следующих пьес: «Мещане», «На дне», «Дачники», «Дети солнца», «Варвары» и «Враги». Вместе с тем в книге дается обзор критической литературы об этих пьесах и разбор их театральной интерпретации в той мере, в какой это помогает усвоению идей и образов горьковской драмы».

По страницам журналов

«Историк-марксист» № 7

Среди материалов седьмого номера журнала «Историк-марксист» особый интерес представляет статья В. Шульгина — «О знакомстве Белинского с работами Маркса и Энгельса».

Известно, что Белинский читал «Deutsche, französische Jahrbücher», журнал, в котором наряду с Арнольдом Руге, Гессом и др. печатались Маркс и Энгельс. В письме Герцену от 26 января 1845 г. Белинский признавался, что 2 дня он был от «Янбухера» болен и весел. «Истину я взял себе — и в словах бог и религия вижу там, маркс, цени и клуд, и люблю теперь эти два слова, как следующие за ними четыре».

В. Шульгин показывает, что эти строки написаны Белинским непосредственно под влиянием статьи Маркса «К критике гегелевской философии права», напечатанной впервые именно в «D-f Jahrbücher». В этой статье Маркс писал: «Религия — это вздох угнетенной твари, душа бесцельного мира, дух бездушиного безвременья: она — опиум народа. Угнетение религия как призрачного счастья народа есть требование его действительного счастья».

В 1847 г. Белинский, как известно, жил в Заальбурне. Там же жил и П. Анненков, лично знакомый с Марксом. В декабре 1846 г. Анненков получил в ответ на свое послание письмо от Маркса. В нем Маркс разоблачал и высмеивал Прудона, которому так поклонялись буржуазные демократы — Аннецовы, Боткин и др. «Между Белинским и его друзьями, — пишет В. Шульгин, — тогда происходила самая ожесточенная споры. В них принимал участие и Анненков. Споры касались тех же вопросов, которые были затронуты в письме Анненкова к Марксу и в ответе Маркса. Как же при этих условиях Анненков мог не показать Белинскому письмо Маркса, присланное за несколько месяцев перед тем, да еще тогда, когда с письмом были знакомы друзья Анненкова?»

Трудно представить, чтобы Белинский не ознакомился и с письмом Маркса против Прудона, вышедшее в это же время. В каждом случае известно, что в борьбе с Анненковым Белинский отстаивал мысль о том, что «народ опоботил себя»: не отогосок ли это письма Маркса к Анненкову, в котором говорится: «Вы понимаете теперь, почему г-н Прудон такой решительный противник всякого политического движения. Разрешение современных проблем заключается для него не в общественной деятельности, а в диалектических круговращениях его собственной головы».

«В борьбе с друзьями, тапшинами его к буржуазному либерализму, в спорах с самым близким тогда ему человеком — Герценом — Белинский пытается опереться на письмо Маркса к Анненкову».

«Литературный современник» № 5-6

Статья Е. Рубинштейна «Распад германской монархии» в 1913 г. представляет собой часть главы, написанной автором для X тома «Всемирной истории».

Эта статья дает представление о том, как в результате мировой войны 1914—18 гг. на развалинах многонациональной австро-германской монархии, при непосредственном содействии империалистических правительств Антанты был создан ряд буржуазных национальных государств: Австрия, Венгрия, Чехославия, Югославия. В номере помещены также статьи: Л. Лехтбула — «Революция 1848 г. и парская пенура», Г. Гельбресса — «СССР и Иран», Х. Муратова — «Роль Англии в «восточном кризисе» и др.

«Литературный современник» № 5-6

ЛЕНИНГРАД. (От наш. корр.). Вышла из печати пятая-шестая книжка журнала «Литературный современник». В этой книжке полностью напечатана комедия Валентина Катаева «Домик». Кроме того, в журнале — два больших законченных произведения: повесть Л. Меттера «Разлука» и «Записки болельщика» Семёна Розенфельда, рассказы Д. Острова, С. Георгиевской и Л. Уикотт (в переводе с английского Р. Райт), а также продолжение романа Ф. Князева «Наследники». Обширен в пятой-шестой книжке поэтический раздел, представленный стихами Анны Ахматовой, К. Симонова, В. Шеднера, Н. Брауна, А. Лебедева, А. Клещенко и, наконец, переводом С. Хмельницкого из Андре Шенье. В отделе публицистики — статья Э. Наровлянской «Индия и Англия». Помимо «Литературного дневника», в котором объединены критика и библиография, «Литературный современник» ввел новый отдел — обзор наиболее значительных явлений литературной жизни.

Судя по вышедшему номеру, «Литературное обозрение» имеет все основания стать интересным, злободневным отделом журнала. Как всегда, «Литературный современник» заканчивается сатирическими фельетонами А. Флита и Г. Соркина.

«В борьбе с друзьями, тапшинами его к буржуазному либерализму, в спорах с самым близким тогда ему человеком — Герценом — Белинский пытается опереться на письмо Маркса к Анненкову».

СМОТРИТЕ НОВУЮ КИНОКОМЕДИЮ ЛЮДИ НАШЕГО КОЛХОЗА

Автор сценария — С. Пязат.
Режиссер — А. Ав-Артия.
Операторы — Г. Арамян, И. Дильдарян.
Композитор — орденосенс А. Сатян.

В ГЛАВНЫХ РОЛЯХ:
Нар. арт. Арм. ССР А. Смич, Засл. арт. Арм. ССР Г. Габриэлян и В. Мирзоян.
Арт. Г. Джаноян, Д. Яралян и К. Меликян.
Производство Ереванской киностудии. Выпуск ГЛАВКИНОПРОКАТА.

НА ЭКРАНЫ СОЮЗА ВЫПУЩЕНА СБОРНАЯ ПРОГРАММА НА ЭКРАНЫ СОЮЗА ИЗ НОВЫХ ХРОНИКАЛЬНО-ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ ФИЛЬМОВ

В СОВЕТСКОЙ В СОВЕТСКОЙ В СОВЕТСКОЙ ЛИТВЕ ЛАТВИИ ЭСТОНИИ

БОЕВАЯ МОЛОДОСТЬ

(фильм о Всесоюзном физкультурном параде в Москве 1940 г.).
Производство студии ГЛАВКИНОХРОНИКИ. Выпуск ГЛАВКИНОПРОКАТА.

СМОТРИТЕ НА ЭКРАНАХ СОЮЗА ССР НОВЫЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ФИЛЬМ ЗАКОН ЖИЗНИ

О ЛЮБИ И ДРУЖБЕ СОВЕТСКОЙ МОЛОДЕЖИ.

Автор сценария — А. Андеев.
Режиссеры — А. Столпер, Б. Иванов.
Операторы — С. Уралов.
Художник — В. Иванов.
Композитор — Н. Крюков.
Текст песен оркестра П. Густова и М. Суслана.

В ГЛАВНЫХ РОЛЯХ:
Василов — засл. деят. искусств орденосенс О. Глазунов.
Нина Бабанова — арт. Е. Кондратьева.
Наталья Васильева — арт. Н. Зорькина.
Сергей Ларюков — арт. Д. Сагал.
Осенгербов — арт. А. Лувьянов.
Николай Зверев — арт. орденосенс Н. Любушев.

Производство Московской ордена Ленина киностудии «М О С Ф И Л Ъ М». Выпуск ГЛАВКИНОПРОКАТА.

Произведения латышских писателей на русском языке

Первые переводы отдельных произведений латышской литературы на русский язык относятся к семидесяти—восемидесятым годам прошлого столетия. В издании Московского этнографического общества вышла три тома переводов Фр. Бризмекса-Трейландса: «Народные песни» (1872), «Поговорки, пословицы, загадки» (1880), «Народные сказки» (1887).

Один из первых переводов художественной литературы вышел в издательстве «Универсальная литература» — это сборник рассказов латышского поэта и прозаика Я. Порука «Белая одежда».

В журнале «Русская мысль» № 12 за 1912 г. также была напечатана рассказ Я. Порука, давнего название сборнику — «Белая одежда».

В журнале «Звезды» № 12 за 1913 г. напечатаны стихи Я. Порука «Необычные и два одиночки».

В 1914 г. на русском языке в Риге издается сборник «Народные песни — латышские, литовские и др».

Наиболее значительным из всех переводных изданий этого времени является сборник латышской литературы под редакцией М. Горького и В. Брессова (Издательство «Парус», 1916 г.) с вводной статьёй Я. Яновца «Латышское общественно-культурное развитие и латышская литература». В этом сборнике помещены латышские народные песни в переводе В. Брессова, стихи поэта «младолатыш» Аускелса, родоначальника латышской поэзии, стихи Ю. Алдуна (в переводе К. Лискевича) и Пундура, сатиры Вейденбаума. В этом же сборнике напечатаны VI глава первого латышского реалистического романа братьев Наудитис «Времена земледельцев» и рассказ одного из ранних латышских новеллистов Я. Ансита «Богатая поляна».

Проза Я. Порука представлена рассказом «Нище на ярмарке», кроме того даны избранные его стихотворения в переводе В. Брессова, В. Шершеневича, К. Лискевича. В сборнике даны также стихи из-

ЧЕЙ ЭПИГОН?

Бывают такие книжки стихов. Читайте и думаете: как знакомо! Откуда это? Был и так, что сразу видно откуда.

Вот строфа из книги стихов ростовского поэта:

Сын долой идет равниной,
Речка долоуба.
Украина, Украина,
Визна молодая!

А вот строки Вагрикского:
Топлей густая стая,
Воздух топольный.
Украина, мать родная,
Несья-Украина.

Может быть, Кац эпигон Вагрикского? Про Каца проще всего сказать, что эпигон. Чей — сказать труднее. Больше всего подходит детское слово на книжки Чуковского. Кац — «всякий» эпигон.

Вот стихотворение «Дбок», о «золотой славе» солнца, о «полей ликом бездорожья», о том, что «только мир нарушен тухлой тенью», — все эти строки вообще довольно густо разбросаны по книгам Каца.

Попадают в его стихи и строчки, напоминающие Блока (например, «Тихо бродят по мням ступеням и зоря и медленный закат»).

Отдава и традиционная дань Маяковскому, верней — стихотворением «по Маяковского» («Разговор по душам»).

Литературная газета

«Письмо на заставу» с тем же успехом мог бы написать какой-нибудь газетный баяр времен русско-японской войны. В нем говорится о самураях, о казачьей чести, о том, что «каждый день твой невеста в гости ходит к старикам», даже и ярушка мать не забыла. Конечно, не являются современными такие детские-наивные строчки:

Летчик по небу летит,
По холмам идет вехота,
Артиллерия гремит,
Самурай ничком лежит,
В землю везет ему охота.

Современные слова вкрадываются, но не входят органически в стихотворение, и поэтому стихи остаются вехе времени.

Еще в первом своем напечатанном стихотворении Г. Кац декларировал:

Так легко проборабанить встречу
С этим легком радостной грозы.
Мне же надо в сердце человеческом
Тронуть позабытые узлы.

Мне же надо, чтобы впуска память,
Блещущая наш суровый век,
Подобила нас за то, что нами
Наново крился человек...

Но даже «легкую» задачу — «прорабанить» встречу с этим легком радостной грозы — не удается выполнить поэту.

Создавая себя из позражания многим, Кац пишет настоящие безличные стихи, что даже и пародия на них не напишешь, до такой степени в них нет ничего характерного.

Пожалуй, больше всего тяготеет Кац к тому, что принять пазывать философские стихи. Но стремление к философской лирике ощутило у него только в

стиле. Стихотворение получается внешне многозначительным, внутренне пустым.

Когда в торжественном молчаньи
Раскинется простор степной, —
Внимай игре необычайной
Тепла и света с тишиной.

Кац как поэт уже не молод. «Дороги» — восьмая по счету книга его стихов. Стихи повторяются, непечатываются в другом порядке, но почти всегда без всяких изменений. Например, в стихотворении «Пыганка», написанном в 1928 г. и перепечатанном с тех пор 4 раза, и в издании 1940 г. можно прочесть такие неуклюжие строчки:

Бубен векинуд песней в небо,
Не для пятаков уже поет,
Мир как будто старым не был,
На широких крыльях земля поывает.

Правда, в том же стихотворении «Пыганка» Кац пробует исправить бессмысленную строчку: «смуговое солнышко — правое плечо», но получается при этом нечто совсем уже не улаживаемое в сознании, а кроме того и в ритме — «играет смуглым солнышком правое плечо». Как правило же, недоработанные строчки начинают бродить по следующим изданиям, в лучшем случае — вычеркиваются, но никогда не переделываются.

Последующие сборники стихов Григория Каца лучше предыдущих. Но достигнуто это только тем, что самые плохие стихи исключены из сборника. Поэтому не удивительно, что первое, напечатанное еще в 1927 г., стихотворение до сих пор остается одним из лучших его стихов.

Е. КОРЕЕВА